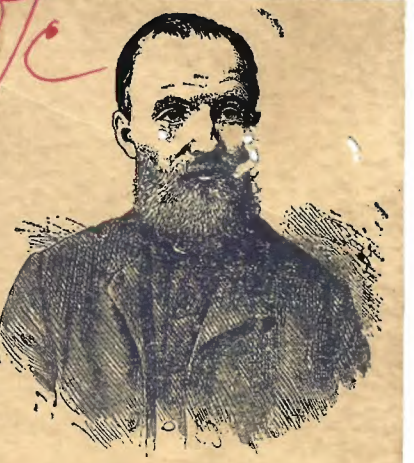
S U M

INSTITUTION

1886

Sumite

AUTUMN
NUMBER
VOL. 1 NO. 1
1951.



The late
Rev William Macfarlane

"Brethren,

Whatsoever things are true
whatsoever things are honest
whatsoever things are just
whatsoever things are pure
whatsoever things are lovely
whatsoever things are of good
report; if there be any virtue
and if there be any praise
think on these things."

* * *

"Wisdom is the principal thing
therefore get wisdom: and with
all thy getting get understan
ding."
"A wise man will hear, and will
increase learning; and a man
understanding shall attain unto
wise counsels:"
"The fear of the Lord is the beg

RULES.

———:o:———

1, The name of the magazine shall be "SUMITE."

2, The aims and objects of the magazine are:—

(A) The stimulation of language study among the students by encouraging them to write articles.

(B) The widening of out look — among the students by sharing in the contributions of former students; the making and maintaining of contact between students; former students, and teaching staff of the Scottish Universites' Mission Institution.

3, Normally the magazine will be issued twice a year a Spring and an Autumn number. The annual subscription will be One Rupee.

4, The Editorial Board invites the contributions articles of approximately 300 words on Social, Educational, Historical, Geographical, Economic, or other subjects of School and College interest, past or present; verse; critical and constructive comments.

5, Any articles on present day party politics or on controversial subjects which are inappropriate to school and college interests will not be accepted.

6, The Editorial Board reserves to itself the rights of alteration, deletion and rejection of any article submitted, without stating its reasons.

7, The Board does not necessarily endorse the views expressed in the articles.

8, The Editor asks especially for any communications from former students of School and College for whom part of the magazine is reserved.

9, All communications with regard to this magazine should be addressed to

The Editor. "SUMITE."

S. U. M. Institution.

Kalimpong. W. Bengal.

The Editorial Board.

Editor — B. C. Simick.

Associate Editors:—

P. Mishra. M. A, Kabya Tirtha.

J. Mc.Allister. M. A.

D. R. Boral. S. K. Tashi

———:o:———

THE SUMITE

VOL. 1 No. 1 | KALIMPONG OCTOBER 1951 | Single Copy : As 8

Editorial.

Once upon a time, (but this is no fairy story), there was a piece of advice given to somebody. This was very long ago. However much it may sound like the advice of Shakesper's "Snail-Like" school boy to some newcomer, it is much older than Shakespere's time. In any case school boys are not in the habit of giving the sort of advice that is handed on from one generation to another. The advice and the warning is in these words :— "Of making many books there is no end, and much study is a weariness to the flesh" Now magazines are just books of a special kind,but in one sense the admonishment of the quotation is quite untrue, especially with regard to magazines, there is always an ending of magazines and, if any existed in the time of Ecclesiastes, or the preacher, he was doubtless as disillusioned by the rapidity of their disappearance from circulation as are the members of any staff-room. Many are that the magazines that never get beyond their second number. If they do, there are those that soon show signs of failing health. The cause is two-fold;— dearth of contributors, and failure of successors. When these set in, there is an end,and it is not far away.

At the outset complaint is seldom to be found lying at the door of the contributors, either in their numbers or in the number of articles each would submit. There is no dearth of quantity here. Quality is quite another matter, and it is not without some fear that the rule, allowing to each subscriber the publication of one article only, has been enforced. Who can know but that in the file which is marked:—

"For later publication", there may rest "some mute in glorious Milton" ?— — and all because of the failure of successors.

However, as to his successors, what man would speak, if he could? These unknown ones are always, be they never so silent, the most outspoken in their criticism of their predecessors.

Perhaps it is for these two reasons that "Sumite" has been unconscionably long of being born. Certainly the seed thought, planted these five years gone, or more, that S. U. M. I. could and should write its own magazine, has only just begun to germinate and to strike its roots down, and this must take some accounting for. Or it may be that a still more deeply hidden reason lies behind these two. One has, as an Irish - American might say, "no yen to be remembered as numbered in the limbo of forgotten things". Contrariwise, and to modify Caruth with apologies, there is this in all of us :—

"By the side of a crescent sea-beach, When the moon is new and thin,
Into the heart's high yearning, Comes welling and surging in;
Comes from the mystic ocean, Whose edge no foot hath trod
Comes a wonderful sense of longing all the way from — — — — — "

Although some of us have another name for it, yet it is there none the less for those who only call it a longing. A longing of what kind can this be? The half expressed desire in all of us for immortality. Institutions are made up of people. S. U. M. I. is like the rest. It has no desire to take up something that it cannot see through until

the end. To accomplish this in terms of a magazine it needs many and varied contributions and unfailingly faithful successors. The present staff send these not so varied contributions to you full of a high hope for the future.

On the other hand the view may taken and expressed as the Irishman, (who had-not the good fortune to be an American), expressed it. He was asked to do some thing for posterity. "Why should O! do a anything for posterity? What has posterity done for me?"

It is not generally known that S. U. M. I. had. its origin in Darjeeling The only surviving pupil of the Darjeeling days, and there-fore the oldest of our former pupils, is Sri Kartik S. Roy. He has now retired from the manager ship of Chongthong Tea Estate but is still hale and hearty. He has a great grandson in the upper reaches of the school here, so that even although the locale of the school has changed the tradition already established seems likely to remain.

One of the things that goes to the up building of tradition, but only one of many, is the progress made in examinations. By the time this magazine comes from the press such things will be among the chief thoughts of the students. Let the results of recent Examinations be an encouragement and a warning to them. Here are the results for INTERMEDIATE ARTS.:—

Number of Candidates.	1st Division.	2nd Division.	3rd Division.
18	2	8	———

THE RESULTS FOR MATRICULATION:—

Number of Candidates.	1st Division.	2nd Division.	3rd Division.
37	2	1	19

In both examinations the percentage is higher for S. U. M. I. than for University. With the successful candidates we rejoice, giving them our congratulations. To the unsuccessful, who have our commiseration, we would say "DONT LOSE HEART. TRY, TRYAGAIN."

There are a host of other school activities they contribute their formative influences to any school worth the name. Among these are its interest in the leisure time of its pupils-their personal reading, their play, their service to the greater community. In later numbers of the magazine it is hoped that special sections may be devoted to "Library Notes" "Sports Commentary" "Scout Craft" and so forth. Mea time here is a particular item of introductory interest under the last of these three headings. It was given to the Secretary of the Bengal Scouting Association on the occasion of his recent visit to the district.

A BRIEF HISTORY OF THE SCOUTING MOVEMENT IN KALIMPONG.

(Read during the visit of the Secretary. Bengal Scouts & Guides to the S. U. M. I. Scout Group on 4th August 1951.)

A Scout group was first started in 1920. Earlier it had been started at the St. ndrew's Colonial Homes. Another group was started at the Kalimpong town by the nen K. M. O. in 1927. Later the local Mission Industries had a group. Some years ago. the local jubilee M. E. School had one. Cubs existed in the Institution, Homes, and two Primary Schools in the neighbourhood. At present, Scouts and cubs exist only in this Institution, where both Scouting and Cubbing have continued without break since 1922. At the Homes they are raising one group again. Scouting and Cubbing depend upon a few, who are really interested in these youth training activities. Circumstance,

S. U. M. I.
KALIMPONG

To Sumite.

"Sumite" we welcome thee to us
To be a constant pleasure,
And pray ye always sing with us
In accord with our measure.

We were in sleep, so deep, and quite
We got the charm in thee
And God! we woke and 'gan to write
This merry minstrelsy.

We rambled in a thoughtless way,
As if we were all blind,
The life in us had gone away
Unclean, untrue, unkind.

Ye came, ye saw, ye checked now
And sanctified our soul
Thy genuine power it was, I trow,
That led us to thy goal.

Leela Kumar Thapa.
(2nd Year Arts.)

o

Thoughts Of A Poet.

Robin was writing a story. Suddenly he heard a peculiar voice. He began to listen. So still did he hold himself that he seemed to be a statue. He did not know the direction from which the voice was coming. This surprised him very much, but in the end he decided that he had imagined it and started writing again. However, Robin could not settle down for thinking of the voice and for wondering who it was that was calling him. In the midst of this disturbed state of mind the voice called again. This time it seemed clearer. Robin looked here andthere. He saw no one, but, unlike on the first occasion the voice continued to call him. Once more, but with greater difficulty, Robin put it down to imagination and turned once more to his writing.

A third time the voice spoke, this time quite distinctly, "Robin", it said.

It was too much for Robin, he turned instantly in its direction nothing, and worse the voice came from elsewhere. Turning quickly in the new direction, Robin was confronted with — nothing.

His mind troubled with thoughts, Robin decided he could write no more that night so he went off to bed. Strangely enough he slept.

In his sleep Robin dreamed. His dream was of a ghost. It troubled him in the dream greatly. Suddenly in the middle of the dream he felt that some one was gently, but steadily, pressing on his throat. Struggling to wake-fulness Robin found a young man by his bedside. The young man was about his own age twenty years. He was leaning on Robin's neck slowly and surely. Equally slowly Robin reached for his pistol which he always kept under his pillow. Equally surely he pressed the trigger of the weapon that pointed fairly and squarely at that strange young man. In the blinding flash that lit up the night dark room the vision vanished.

Robin had never believed in ghosts. He knew others believed in them. For himself he put it down to the imagination. Earlier that evening he had done this, but from that night onwards he believed in the existence of ghosts, — — — Such were the thoughts of a poet, one night, long ago.

Buddha Kumar Pradhan
(Class VIII)

o

An Interlude.

At ten o'clock a gentleman, on his way to his office, called in at a tailor's shop with a piece of cloth under his arm.

"How much do you charge for making a pair of trousers and a coat?" he asked hurriedly. "Twenty rupees, sir," replied the tailor, "Rs 20 per suit"

"Oh I am not going to pay that much," and the gentleman turned to hurry from the shop. As he was leaving the tailor called

after him;—"How much are you prepared to pay, sir?"

"Thirty for a pair of trousers and a coat," said the man, "thirty and not a rupee more."

"Done," said the tailor, making out the order quickly.

Ignatius Foong.
(Class X)

———:o:———

A Fading Rose.

However exactly we have learned to measure the passage of time, there is much about its nature that remains unknown.

Yet me thing seems certain. The control of time lies beyond the reach of humans. On that account and because of the part which time plays in our lives, we ought to be ready to learn the lessons that time teaches in the life around us —for example, in the flowers that fade away.

One glorious day that gave added joy to my freedom, the clear sky carried the brightly buring sun, the trees and thickets bore a chorus of birds warbling in high harmony, nature wore laughter on her face and in every gesture.

While I was walking leisurely along I came upon a rose bush in bloom. Its beauty caught at my heart strings. Greatly eager to see the flowers in their individu splendour I drew nearer. Absorbed in this for some time I suddenly became aware of the full, glaring heat-rays of the sun.

In a moment I felt myself compelled to shelter under the shade of the bush. This doing, judge of my grief when there under I found some faded petals scattered on the grass. I was reminded of Fitzgerald's words from Omar khayyam's "Rubaiyat"

'Another voice, when I am sleeping, cries.
'The flower should open with the morning skies,'
And a retreating whisper, as I wake—
"ne flower that once has blown for ever es"—

I massed the faded flower petals into my hands. Faded as they were, a faint perfume still came from them and I then thought, "Oh! faded you are but never shall I forget your fragrance."

Then, gazing at the young buds, I thought that, in a few days, they too would be in full bloom and then, after a while, would fade and perish.

Again the muse of another poet was stirred in me. It was Herrick's mournful verses.

"We've as short a time to stay,
As you; we're as short a spring;
As quick a growth to meet decay,
As you, or anything.
We die as your hours do,
And dry away"

How many and great are the teachings given to man kind by these faded flowers! When we are dead, the good deeds we do will remain as an odour, to be praised by others even as I am called to praise the faint perfume of these flowers thru' the words of yet another poet.

"Cities and thrones and powers,
Stand in Time's eye,
Almost as long as flowers,
Which daily die — — —

In a moment the meaning of the inner ideas of Words worth and Biswanath are clear to me and then clearer.

But, as new buds put forth
To glad new man,
Up from the spent and unconsidered Earth,
— New cities rise again"

Yendap Tshering
(Class X)

and conditions, too, play a great part: for example, there comes the question of Uniforms. Badges etc, but. of course, these are of minor importance, if, only we can, inculcate in young people the grand ideals of Scouting, which are nothing but ideals of citizenship and the duties attached to it. Here in this Institution. Scouters have always kept up the ideals. In future, as for as can be seen, the running of Scouts Cubs or guides will be possible only in Institutions, educational or industrial, or in Tea Gardens, where the Managers have an over-all control over their areas. So. we, in this Institution, keep an eye upon those students, who are here in training for a short while, to be teachers in schools all over the district, We can not compel them but we try to show them what Scouting is, and what it stands for, in this Institution.

During these past 30 years. over six hundred students have gone through a course of Scouting activities, that is, they have gone up to Second Class tests. We have been able to produce, so far, not more then a dozen First Class Scouts of whom one, Sri N. S. Chhetri, one of our Assistant Scout Masters, is an enthusiast. He led a batch of Scouts to the Jackson Shield Competition in Calcutta, in 1949. All of the six hundred scouts. except those who are at present in the group, have finished their course of studies in the Institution and are scattered far and wide. Some of them are in the Army, Police and other Government Services and have done creditably, notably Lieut. Col. Tulsiram Pradhan in Kashmir, one time Assistant Scout Master of our Scout Group; Atuk Tsering, D. S. of Police in the Central Intelligence Department; Harshaman Lama District Organiser of Physical Education; Rudra Mani Pradhan, Local Municipal Engineer; Tilak Bahadur Subba. Police Inspector; Gajendrasingh Bhandari, Head master Town M. E. School; Jullum Bahadur Pradhan, Tesildar; Padamlal Adhikari and others. They, always speak, highly of, the little experience they gained in Scouting activities which have been found useful in their respective careers. Recently, we have deputed one of the staff, and a Scouter, Rajendra Kumar Rongong, for the Scout Masters' training course at Kurseong, and we are confident he will be of great use to us in training of Scouts in time to come.

As already said, there is just one Scout Group and a Cub Pack but, next number sportsment High intention is to raise a Rovers Crew and two or three Scout Groups in place

Here are some of the activities in which our Scouts have taken part :—

(1) In almost all public function, during which they have been found useful in con... of crowds.
(2) In ambulance work when outlying patients needed help.
(3) In collection and dispatch of clothes in Noakhali disaster.
(4) In rescue work in local landslip last year.
(5) In Vana Mohotsava on 28th July. In fact, they have been found useful and helpful whenever necessary.

The strength of the group is as follows :— Scouts.....2nd Class 3; Tenderfoot 27. Tenderfoot under Training 10.

Officers...Scout Master 1. Assistant Scout Masters 3.

Cubs... 75. Cub Masters 1. Assistant Cub Master 1.

K. D. Pradhan.

FORMER STUDENT'S PAGE.

:o:

Student—Life.

Sri K. B. Gurung. B. Sc. B. T.
Head master, Government High School.
Kalimpong.

The life of a student is a very precious one. It is in this period of life a student is very bold, desirous of distinction and carefree. He is expected to move steadily and quickly towards success in his life. Immense opportunities are open to him to improve the faculties latent in him. This part of life, thus, is one of preparation for future when the students of today will become the leaders of the society.

A student is a future leader and a true leader has many duties to perform. The primary duty of a student is to acquire knowledge through constant and careful study of the various branches of knowledge-Art, Science, Literature and Music.

To make a student conscious of his primary duties two things are very essential:—
(i) proper environment and (ii) discipline.

Environment:— One of the most important factors of education is environment. A flower blooms best when it is free from weeds and gets proper light and water and care. In like manner, the child mind grows best under the best environment. Whatever is the nature of a boy as his inheritance from his parents it is determined to a large extent by the environmental conditions in which he breathes, moves and lives. The taste, inclination and outlook of a student are largely conditioned and developed by favourable or unfavourable environment in which he lives Surrounded by undesirable persons and objects, a student is prone to contact undesirable habits and imbibe evil ideas, for a child mind is, by nature, very imitative. He tries to act as elders act. It is here the co-operation of parents becomes almost imperative in creating an environment

While to a student. It is to be distinctly realised that the home is as much an came upon education to a student as the school is. Thus the parents are required to be eauty caught eir duties and responsibilities at home as teachers are required to be at eager to sene foremost duty of parents is to keep their boys away from all undesirable splendours, which are likely to distract their attention from the primary duties and his for somsm along the path of ruin and disaster. These days it is not an uncommon f the fulience to find some young students unnecessarily dabbling in matters outside their normal scope. Thus many promising young students, who otherwise would have been assets to their Community and State with proper discipline and education, have ruined their career because of harmful environment.

Discipline:— From the very early stage of life a student requires to be brought up under proper discipline. Discipline means harmonious action. It inculcates in students obedience to superiors and smartness in thought and action. It gives them a sense of punctuality and makes them intelectually keen and alert. It lays down certain laws and rules which a student must abide by in order that he may cultivate and develop good habits, think and act rightly and thus become a useful citizen in the future.

Here again the necessity of better understanding between the home and the school is felt. Parents should be watchful of how their boys behave at home and outside and the teacher concerned must be consulted as oftener as possible. A student is under the care of teachers during the school hours only and for the greater part of the day

he remains outside the care of teachers. It is parents and guardians who should teach their boys to be sincere and honest, neat and, tidy. A student must be properly disciplined to do duties as required of him regularly and conscientiously. He must not be given any opportunity to fritter away his energy in any manner contrary to discipline and harmful to society. A student must realise that discipline is the keynote of success in life.

Some irresponsible persons take full advantage of immature minds of students and mislead and misguide them to participate in dirty party-politics to have their own private ends achieved. Young student act very hastily and impulsively without considering the consequences of their action. Thus often students are found staging strikes in schools and leading protest processions on most flimsy grounds. In almot all such cases, it has been found that all such strikes and demonstrations are engineered by politically minded people whose motives are anti-social. Such people do immense mischief to the student community and jeopardise the progress of our society and undo what education is attempting to do.

It is time students are guarded against these under-currents. Thus students are well advised to keep aloof from such evil tendencies.

Students can do better things than indulge in politics. They can direct their energy, capacity, knowledge and experience in organising constructive works such as - literary drives, adult education, health-movements social reforms and many more such useful things.

Students can give their best to society of which they are the future pilots,.

NOTE :—

Sri K. B. Gurung. is a former student of S. U. M. I. and an outstanding sportsman and scholar of his year. He is now the Headmaster of the local Goverment High School. We are indebted to him for his article on education and in our next number hope to present a sketch of his career in brief.

* * * *

———:O:———

FAMILIAR QUOTATIONS.

READING:— Reading maketh a full man,
Conference a ready man,
And writing an exact man.

MANNERS:— Manners makyth man.
Manners are not idle,
But the fruit of loyal nature and of noble mind.

An Old Quotation Quoted by Tharchin an old student.

वनमहोत्सव

The day began auspiciously for the young trees - there was a down fall of rain, to greet and encourage them in their transplantation.

Before the planting ceremony began the pupils were addressed by the most senior member of the staff, Shri K. D. Pradhan, who had organised the entire celebration, having arranged for the collection of the seedlings from the Divisional Forest Officer, plotted the planting sites, and, with the assistance of Shri N. S. Chhetri, our enthusiastic Scout Master, and his not less enthusiastic troop, was going to plant two hundred saplings of different kinds.

The preliminaries being over, the principal, the Rev. W. M. Scott was conducted to the site of the ceremonious planting of the first of the two hundred. Our photograph shows the pupils getting a lesson in something out of the ordinary run of school life. Some other members of staff followed suite to drive home the details and soon planting was in progress at the pre-arranged spots throughout the school compound.

Altogether some two hundred and fifty to three hundred tree seedlings and saplings were planted, many of the boys bringing their own. About a dozen Cryptomeria Japonica shoots were mathematically grounded, five or six on either side of the arch for the school gong by Shri L. Rongong helped by a few boys who could read off a measuring tape beyond single figures.

We are grateful to all those who took part in this valuable piece of work and we hope that within a few years they will see the results of their efforts. We also trust that others will come to see themselves as debtors to these planters of trees.

FRONT COVER.

The cover design of the magazine is by a well-known local artist, Mr Stanley Robins. Into it has been set a small photograph of the founder of the institution. The. Rev. William MacFarlane was a student of St. Andrew's University - one of the four Scottish Universities from which the Institution takes its name, here Mr MacFarlane specialised in mathematics. Doubtless he could have made a name for himself in the world of mathematics, had he so chosen, but, as it happened he did not chose, being himself chosen for a life of service to others. He came first of all to Darjeeling and later to Kalimpong. Although Mr MacFarlane laboured for seventeen years in the District - from 1870 till 1887—his time in the Institution itself was of short duration. The nature and manner of his work had affected his health. He died suddenly and was buried in the small church yard near the Charteris Hospital. Here, too, were intered others of his fellows with whom he had laboured. It is after him that the large church, which overlooks the town and the valleys, takes its name The MacFarlane Memorial Church.

पतंग

(१)

पतंग बोला व्यग्र होकर, किधर दौड़ा जारहाहै ?
किस दुरंत समस्या हेतु, दौड़धूप मचा रहा है ?
कौनसा आलोक तुम्हें, निमंत्रित करता सस्नेह ?
या प्राण त्रासित होकर तू, शरण लेने भाग रहा है ?

(२)

समझा, आतुर हृदय हाय! विच्छेद के परिणाम से।
भेंट करने प्रेयसी से, जारहे हो अविराम से ॥
मिलन की यह चाह तेरी, होगी नहीं क्या अधूरी ?
क्यों तू स्व जीवन रश्मि को, व्यर्थ विलीन कररहा है ॥

(३)

निशदिन जलती वहां शिखा, गरल है उसकी गोद में।
भस्मीभूत होते वहां, जो जाते क्रूर क्रोड़ में ॥
फैला हुआ है भ्रमजाल, मरीचिका का आसपास।
तब क्यों जीवन प्रदीप को, स्वकरों से बुझा रहा है ॥

ले० बच्छराज डागा
प्रथम वर्ष (कला विभाग)

———:0:———

शिक्षा की आवश्यकता

आधुनिक युग में शिक्षित होना परम आवश्यक है, क्यों कि हमारी मानसिक, शारीरिक, और आत्मिक शक्तियो का विकास शिक्षा पर निर्भर रहता है। उपरोक्त शक्तियों का विकास नहोने पर मनुष्य जीवन पशुतुल्य है। शिक्षा से आचरण की सभ्यता प्राप्त होती है, और मनुष्य के ज्ञान - चक्षु खुल जाते हैं।

आज हममें शिक्षा की बहुत कमी है! आज जब हम अपने विशाल समाज की तरफ नजर उठाते हैं तब हम हममें केवल तेरह प्रतिशत शिक्षित पाते है। देश की विशालता के विचार से उच्च कोटि के विद्वानों की भी हम मे बहुत कमी है।

हमें शिक्षा की आवश्यकता, आधुनिक शिक्षा प्रणाली में सुधार करने की भी आवश्यकता है। हमारी शिक्षा का माध्यम मातृभाषा होना चहिये। [illegible] गा
के स्वास्थ्य एवम् चरित्र की तरफ ध्यान देन [illegible] ये
आधुनिक शिक्षा का बहुत खर्चीली होना इस [illegible] ने
का सबसे बड़ा बाधक है, साधारण मनुष्य का उच्च कोटि की शिक्षाप्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त नही हो पाता। स्कूल और कालेज से निकले हुए छात्रों का अपनी जीविका के प्रश्न को हल करने में असमर्थ होकर नौकरी के लिये दर-दर ठोकरें खानी हमारी शिक्षा प्रणाली में उद्योग धन्धों की शिक्षा का न होना है। हमारे अधिकांश विद्यालयों का शहरों में होने के कारण देहातों में शिक्षा की बहुत कमी है। अतः हमें गांव गांव में निःशुल्क, और उद्योग धन्धों केसाथ शिक्षा की आवश्यकता है।

आज हमें हमारी शिक्षा के साथ साथ, स्त्री शिक्षा की भी खास आवश्यकता है। स्त्री शिक्षा से बहुत लाभ है। शिक्षित होकर वे स्वच्छता का महत्व समझ सकती हैं, और स्वयं नीरोग रहकर वे अपने बच्चों को भी नीरोग रख सकती हैं। शिक्षित स्त्रियां अपने बच्चों के लिये सर्व श्रेष्ठ गुरु बन कर शिवाजी और नेपोलियन जैसे नर रत्न पैदा कर सकती है। इस सब के सिवा वे और भी बहुत कुछ कर सकती हैं, वे अन्ध विश्वास का शिकार होने से बच सकती हैं।

एक समय था जब भारत के बड़े बड़े विद्वान चीन लङ्का और तिब्बत आदि देशों को विद्या और धर्म की शिक्षा देते थे, और यह समय है कि हमको अन्या-अन्य देशों में जाकर विद्योपार्जन करना पड़ता है, इसका हमें कोई रंज नहीं क्योंकि उत्थान पतन सब के पीछे लगा रहता है। परन्तु आज हम में यह भावना होनी चाहिये कि हम फिर एक बार भारत की सभ्यता और संस्कृति का डंका विश्व में बजाएँ। यह सब विद्या का महत्त्व समझ लेने पर ही हो सकता है। विद्या का उद्देश्य मनुष्य जीवन को सुखी बनाना है :—
कहा गया है कि :—

विद्या ददाति विनयं विनयाद् याति पात्रताम।
पात्रत्वाद् धनमाप्नोति धनाद् धर्मः तत सुखम्।

ले०— ओंकारमल अग्रवाल
नवीं कक्षा

"चरित्र गठन का आधार"

"इन हिन्दुस्तानियों का चरित्र कितना गिरा हुआ है"- जरा सा भी उतरदायित्व का कार्य्य इनके साथ - करने में कुछ भय सा लगता है"। दो अँग्रेज जिस गाड़ी में बैठे बातें कर रहे थे। भाग्यवश मैं भी उसी गाड़ी में सफर कर रहा था। दूसरे अँग्रेज महाशय भी बोल पड़े "कुछ ही वर्ष पूर्व, मैं इन लोगों की शुद्ध-हृदयता, एवं सत्य वक्तृता के बारे में अनेक बातें - सुना करता था। किन्तु गत तीन चार वर्षों से तो मुझ इनका सामाजिक जीवन एकदम भिन्न दिखायि देता है।"

वर्तमान भारतीय - चरित्र के विषय में निष्पक्ष तथा सत्य आलोचना सुन कर, मेरे हृदय में अपने - देशवासियों के प्रति तीव्र दुःख और असंतोष पैदा हो रहा था। किन्तु ये आलोचनाएं कटु होने पर भी - सत्य थीं, उपेक्षा से परे थीं, इसी कारण इसका प्रत्युत्तर न दे, इसको वास्तविकता पर मनन करना ही ठीक-समझा।

"चरित्र! चरित्र!" साधारण पंसेरी से लेकर बड़े २ नेताओं तक के भाषणों में यही पुकार सुनाई पड़ती है। साथ ही उस को सुधारने की दुहाई भी - दे दी जाती है। किन्तु ऐसा मालूम होता है कि, इन भाषण वक्ताओं ने "चरित्र गठन का आधार" क्या हो, इस प्रश्न पर कभी विचार ही नहीं किया है। इसी कारण इन भाषणों से चरित्र निर्माण न होकर सारे समाज में विनाश की सम्भावना एंव निराशा का वातावरण ही फैल रहा है। जैसे- किसी भी भव्य प्रासाद के बनाने वा कल्पना के पूर्व, जिस प्रकार उसीकी नींव पर विचार करना आवश्यक है। उसी प्रकार प्रत्येक राष्ट्र का भविष्य उसके अतीत पर आश्रित रहता है। किसी महापुरुष ने कहा है-

"We live for the future getting inspiration from the past."

इस कारण अतीत की जड़ काटकर forget the past का मोहक, किन्तु भ्रामक नारा हमें नवयुवकों के चरित्र गठन का गलत आधार ही सिद्ध होगा। एक केले के पेड़ को जड़ से उखाड़ने के पश्चात - वह केवल कुछ समय के लिये ही विवाह मण्डप की शोभा बढ़ा सकता है - उससे अधिक उस का अस्तित्व नहीं। इसी प्रकार प्रत्येक समाज को अपनी प्रगति का मार्ग बहुत कुछ अतीत के संस्कारों, स्मृतियों- तथा अनुभवों से प्रेरणा लेकर ही निश्चित करना होता है।

यह भी सत्य है कि भारत ने अपने सहस्रों वर्षों के जीवन में जितने भी संत, साहित्यिक, योद्धा एवं देशभक्त पैदा किये हैं, वे इसी चरित्र के सहारे ही पैदा किये हैं। किन्तु - वर्तमान काल में जो आविष्कार मनुष्य जीवन पर प्रभाव डाल रहे हैं:; उस के और प्राचीन - संस्कृति के समन्वय से ही सच्चा राष्ट्रीय - चरित्र उत्पन्न हो सकता है।

कई लोग कम्युनिष्ट रूस का उदाहरण दे कर कहते हैं कि, रुसने अपने अतीत से आंखें मूंद करउन्नति की है, किन्तु यह भ्रममूलक है - क्योंकि उनको भी अपने अन्दर राष्ट्र भक्ति - पैदा करने के लिये, जार वंश के योद्धाओं और महापुरुषों का सहारा लेना पड़ा था।

तात्पर्य यह है कि, यदि हमें अपने भारतीय समाज में सच्चा चरित्र गठन करना है, उसे उच्च आदर्शों से युक्त सात्विक बनाना है तो सब प्रथम जनता में अतीत के प्रति एक तीव्र - स्वाभिमान पैदा करना होगा, तभी वे प्रगति की ओर अग्रसर हो सकेंगे। और साथही साथ अपने दैनिक जीवन से घूसखोरी बेईमानी आदि दुर्गुणों को निकालके फेंक सकेंगे। और अत्यन्त दिव्य, राष्ट्रीय गुणों से युक्त राष्ट्रीय चरित्र का अपने में प्रादुर्भाव कर सकेंगे — और आज इसी दृष्टि कोण की अत्यन्त आवश्यकता है —। इसी लिये भगवान मनु का यह, — श्लोक याद रखना चाहिये।

एतद्देश प्रसूतस्य सकाशादग्र जन्मनः।
स्वं स्वं चरित्रं शिक्षेरन् पृथिव्यां सर्व मानवाः॥

लेखक — प्रह्लाद प्रसाद
कक्षा १०वीं श्रेणी।

" छात्र - जीवन "

समस्त जीवन ही मनुष्य के लिये शिक्षा का समय है; अर्थात् जब तक मनुष्य जीवित है तब तक वह कुछ न कुछ ज्ञान-सञ्चय करता रहता है; तथापि जब तक मनुष्य गुरु के यहां रह कर तथा विद्यालय में अध्ययन पूर्वक ज्ञानोपार्जन करता है उसके जीवन के उसी अंश को छात्र जीवन कहते हैं।

इस समय सांसारिक झञ्झटों से दूर रह कर ज्ञानोपार्जन का अवकाश मनुष्य को मिलता है और इसलिए मनोयोग-पूर्वक ज्ञान लाभ करने को अपना प्रधान कर्त्तव्य समझना चाहिये। समवयस्क सहपाठियों से परिवृत होकर, गुरूओं के आदेशानुसार अपनी विध्या को बढ़ाना कितना महा सौभाग्य है। जीवन का यह अंश भलाही परिश्रम पूर्ण हो पर अन्य अंशों से यह सुखमय है।

यह 'छात्र-जीवन' काल एक ऐसा समय है जो सदा हरा भरा रहता हैं; शरीर और मन स्वस्थ और सबल रहते हैं; बाल्यकाल तथा किशोरावस्था को छोड़ आदमी इस समय यौवन काल में पदार्पण करता है और नवयौवन के इस स्थिति में मनुष्य को विशेषरुपसे सावधान रहने की जरुरत होती है।

संसार में पाप और पुण्य दोनों साथ साथ चलते हैं और पाप का मार्ग अतीत सहज प्रलोभन पूर्ण सुन्दर तथा मनोमुग्धकर होता है। पुण्य सञ्चय करना अतीव कष्टप्रद होता है उसके मार्ग कंटीले होते हैं पर और पद पद पर बाधाएँ उपस्थित होती हैं पर एक छात्र का एक अनुभवी गुरु के पथ प्रदर्शनता में आगे बढ़ना चाहिये और पुण्य लाभ करना चाहिये, हर बाधा को दूर हटाने के लिए, इस समय गुरु की जरुरत होती है।

महापुरुषों के छात्र जीवन की आलोचना अनेक समय छात्रों पर प्रभाव डालती है। इसलिये उनकी आलोचना करना छात्रों का परम कर्त्तव्य है, वे किस तरह से पाठशाला में अपनी प्रतिभा और परिश्रम के कारण आगे बढ़ गये और उचित मार्ग पर चल कर अपने चरित्र को निर्मल बनाते गये और समस्त बाधा विपत्तियों का सामना कर के संसार को दिखाते गये कि वे भविष्य में महापुरुष बनेंगे — इन सब बातों को अध्यन करने से मन में साहस और उत्साह उत्पन्न बिना न रहेगा।

नवयुवकों का हृदय स्वभावतः सरलता से परिपूर्ण रहता है और बुरी सङ्गति में पड़ने कारण बहुसंख्यक बालक पाप-पथ का अवलम्बन कर अपना भविष्य खो देते हैं और चोरी या डकैती के अपराध में कारावास करते हैं और उनका जीवन नीरस हो जाता है। जैसे गीली मिट्टी में यदि एक रेखा खोंची जाये तो सूख जाने पर वह रेखा मिटाई नहीं जा सकती उसीतरह कोमल हृदय पर यदि बुरा अभ्यास घुस जाता है तो वह अपनी निकाला नहीं जा सकता और वह अपनी अमिट छाप उसके चरित्र पर सदा के लिये रख देता है। छात्रों का कर्त्तव्य यह है कि सद्गुरू के आदेशानुसार अपना पथ सुगम करें और बुरों का संगत छोड़ अच्छे आदमियों की संगति लाभ करें और अपना जीवन सुखमय बनायें ॥

ले०— परेश घोष,
१० वीं कक्षा

नारी - जीवन

पुरुष के सामने है राज-काज का भार, युद्ध क्षेत्र अपनी जाति की रक्षा के लिए उसका जीवन दान-आत्म-समर्पण। नारी की दुनिया है उसका घर, पति, बच्चों और उसका परिवार। दोनों की दुनिया अलग है' नारी, नर दोनो को अपने २ दोग में रहना ठीक है, यही स्वाभाविक है कि उन दोनों दोगों अलग रक्खा जाय। अलग रखने का यह मतलब नहीं कि पुरुष और नारी। बल्कि अलग रहकर ही ये दोनों अपने जीवन कि अपनी जाति और राष्ट्र को ऊपर उठा सकेंगे। पुरुष की सार्थकता है सैनिक रूप में नारी सार्थक होती हैं गृहिणी

(शेष १३ पृष्ट

हमारी जाति

मारवाड़ी शब्द की उत्पत्ति 'मारवाड़' शब्द से हुई है। मारवाड़ के निवासियों को मारवाड़ी कहा जाता है। मारवाड़ राजस्थान में है। किन्तु हम राजस्थान को भी मारवाड़ कह सकते है।

राजस्थान एक मरुस्थल है। यहां न तो अधिक जलवृष्टि ही होती है और न खनिज पदार्थ पाए जाते हैं। अतएव, यहां के निवासियों को जीविकोपार्जन के हेतु, देशाटन करना पडा। इसी कारण मारवाड़ियों की उन्नति का श्रेय, उनके प्रदेश की ऊसर- रेगिस्तानी भूमि पर है। इसी लिए यह जाति भारत के दूसरे प्रदेशों में जाकर बसने लगी; और क्रमशः यह भारतवर्ष और उसके कुछ निकट वर्त्ती देशों में फैल गई।

धीरे-धीरे भारत के व्यापार का भी अधिकांश भाग उनके हाथों में आ गया; और यह जाति भारत की मुख्य जातियों में से एक हो गई।

मारवाड़ी लोग स्वावलंबी तथा परिश्रमी होते हैं। ये लोग जानते हैं कि आवश्यकता ही आविष्कार की जननी है। बचपन से ही उनकी रूचि व्यापार और नए-नए कामों को सीखने की ओर जाती है। बालपन से ही उन्हें व्यापार सम्बन्धी गणित, कला आदि की उच्च शिक्षा दी जाती है। इस का अर्थ यह नहीं है कि सभी मारवाड़ी और उनके बच्चे व्यापार तथा गणित में निपुण होते हैं; किन्तु ये लोग प्रायः इन बातों में होशियार होते हैं। ये लोग अपनी बात के धनी होते हैं। कर्ज मरते दम तक चुका कर रहते हैं। मारवाड़ी व्यवहार कुशल होते हैं।

मारवाड़ी लोगों के आचार-बिचार, पहनावे आदि साधारण ही हैं। इनमें अधिकांश निरामिशाषी हैं। हिन्दू धर्म के प्रति इनकी विशेष आस्था है। ये लोग शादी-विवाह बड़ी ही धूम-धाम के साथ करते हैं। और दहेज अधिक देते हैं। किन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि और जाति के लोग विवाह धूमधाम से नहीं करते।

मारवाड़ी सज्जनों की पुरानी पोशाक अचकन, चुस्त पैजामा, पगड़ी, और दुपट्टा है। किन्तु अब अधिक धोती ही पहनी जाती है। पुरानी पोशाक का प्रयोग अब भी घोड़े की सवारी और शिकार के समय होता है।

जिस तरह दूसरे समजों में स्त्रियाँ आदरणीय हैं, उसी तरह मारवाड़ी समाज में भी उनका अधिक सम्मान हैं। आजकल, मारवाड़ी महिलाएँ इस युग के साथ-साथ ही बदल रही हैं। किन्तु यह परिवर्त्तन अभी राजस्थान में अधिक नहीं हुआ है। विदेशों में बसी हुई अधिकांश मारवाड़ी महिलाओं ने पुराना पहनावा छोड़ दिया है; किन्तु राजस्थान की महिलाओं ने अपनी पुरानी संस्कृति का त्याग नहीं किया है। विदेशों में मारवाड़ी महिलाओं ने मोटा कपड़ा पहनना छोड़ दिया और धीरे-धीरे अब घूँघट भी छोड़ रही हैं; किन्तु राजस्थानमें अभी यह बात नहीं हुई है। कुछ स्त्रियाँ अपनी जीविका अपने आपही चलाती हैं और दूसरी जातियों की तरह मारवाड़ी महिलाएं भी कुशल गृहिणी होती हैं।

मारवाड़ी भाषा वा राजस्थानी प्रायः हिन्दी से मिलती-जुलती है। यह भाषा सरस, रसीली और रोचक है। हिन्दी जानने वाले इसे कुछ-कुछ समझ सकते हैं। किन्तु राजस्थान के विभिन्न स्थानों में, इस भाषा में भी विभिन्नता आ गई है; किन्तु फिर भी उन्हें सुगमता के साथ समझा जा सकता है।

राष्ट्रीय स्वाधीनता आनदोलन में भी यह जाति पीछे नहीं रही। इसकी दानशीलता सर्वविदित है। यानी, अच्छे कामों के लिए ये लोग दिल खोलकर दान देते हैं।

वर्त्तमान समय में कुछ अपवाद इनके प्रति प्रकट किए जाते हैं। किन्तु निष्पक्ष दृष्टि से इसपरविचार किया जाय तो स्वतः इनकी स्वार्थहीनता साबित हो जायगी। इन अपवादों में ज्यादा ईर्ष्या की ही भावना पाई जाती है न कि यथार्थता।

ले०-रत्न कुमार मंत्री.
नवींश्रेणी

(११ पृष्ठ का शेष)

और माता के रुप में। राष्ट्र की शक्ति उसी में निहित है उसका अस्तित्व उसी पर निर्भर है। प्रत्येक नई सन्तान के साथ वह अपने कर्तव्य क्षेत्र की मंजिलों को पार करती है और राष्ट्र की शक्ति में वृद्धि करती है। घरकी चहार दीवारी में उसकी मौन तपस्या, उस का असीम धैर्य और उसकी आश्चर्यजनक कष्ट सहने की शक्ति ऐसी मालूम पड़ती है युद्ध में जान देनेवाले सैनिक - पुरुष से कम नहीं। स्त्रियां उसकी प्रगति में प्रत्यक्ष रूपस नहीं तो अप्रत्यक्ष रुप से हाथ बटाती हैं। आज हिन्दू समाज का विशाल पोत बिना किसी बन्दर गाह के खड़ा हो गया। उसका लंगर किसी से उठता नहीं और न वह चलने पाता है। यह समाजका भारी -लंगर स्त्री समाज ही है। जिस प्रकार लंगर, चलते हुए जहाजको खड़ा कर देता है उसी प्रकार स्त्री समाज देश की प्रगति को रोक सकती है।

पुरुष स्त्रियों को जितना सके बन्धन कंद कर रखना चाहते हैं। परन्तु स्त्रियों को समाज से ढकेलकर यदि पुरुष आगे बढ़ना चाहेंगे तो वह एक कदम भी नहीं बढ़ सकेंगे। पुरुष के शारीरिक बल और सामर्थ के सामने उसे दुर्बल और असमर्थ रहनी पड़ती है। वह नारी पुरुष के आश्रित रहकर उसकी मददगार हो हो सकती है स्त्रियों का काम प्रत्येक कार्य में शक्ति देना और उस के लिए उत्साह उत्पन्न कर देना है। तात्पर्य यह है कि स्त्रियों के बिना किसी भी काय में सफलता प्राप्त नहीं हो सकती। जिस समय रामचन्द्र जी जंगल में बास करते थे, उस समय किसे मालूम था कि राम, रावण जैसे महावीर, पराक्रमी राजाके साथ युद्ध करेंगे लेकिन सीता जी का हरण एक महा संग्राम का कारण बन गया। ऐसे उदाहरण हमें इतिहास के पृष्ठोंको उलटने से बहुत मिलेंगे

जब तक टर्की की स्त्रियों ने देश के काय में कोई भाग नहीं लिया था तब तक वह राज्य एक मर्दा कहलाता था। लेकिन जब स्त्रियों को स्वतन्त्रता देना हुआ, जिसका परिणाम आज यह हुआ है कि टर्की अन्य देशों के समन ऊँचा मस्तक किये खड़ा है। अंग्रेजों का भारतवर्ष पर अधिकार हुआ तो क्या आ ? उसका केवल एकमात्र परिणाम है, स्त्रियों का प्रत्येक क्षेत्र में भाग लेना भारत की पराधीनता का एक प्रधान कारण स्त्री समाज का अशिक्षित रहना था। परन्तु अब वही स्त्रियां शिक्षा प्राप्त कर अपने देश को स्वतन्त्र कर के देश की सहायता कर रही हैं। अब हिन्दुस्थान की सब स्त्रियां पर्दे को उतारकर घरकी चहारदीवारीसे बाहर निकलें तो हमारे भारतको उन्नतिके शिखर पर पहुँचने में कोई बाधा रोक न सकेगी॥

सन्त कुमारी
(द्वितीय वर्ष कला विभाग)
कालेज,

स्कोटिश यूनीवसिटीज मिशन इन्सटिट्यूशन विद्यालय, कालिम्पोंग।

विद्या मानव जीवन में अपरित्याज्य वस्तु है। विद्या अमूल्य धन है। विद्या की महिमा अकथनीय है। विद्या हीन पुरुष का जीवन सार्थक नहीं होता। जीवन-पथ में पग पग पर कठिनाइयों का सामना करना पड़ता हैं। विद्या की चाह सब किसी को है। आधुनिक समय में विद्या प्राप्त करने के लिए जगह २ स्कूल, कालेज खुले हैं।

विद्यार्थीगण स्कूल, कालेज में जाते हैं कि वे विद्या को उपार्जन करें। मेरी यही धारणा है कि जितने विद्यार्थी हैं वे स्कूल में जाकर गुरुओं को उचित आदर दिखाकर दिन दिन नये २ शब्द सीखते हैं और अपना बहुमूल्य समय गुरुओं को अपमान करने में, हंसी दिल्लगी करने में, आपस में झगड़ा कर तथा एक दूसरे के विरुद्ध बोल कर व्यर्थ नहीं गंवाते हैं। याद रहे —

" एक ही अक्षर गुरु शिष्य को देत बताए।"
धरती पर ऐसा द्रव्य नहीं दे ऋण चुकाए" ॥

།དགའ་སྦྱངས་ཀྱང་འཚེར་ཤེས་ན། ། ཡོན་དན་དང་བོང་སྨིས་དགའ་ལ། ། ཟབ་གང་ཡང་དགའ་བ་མེད། ། ཤེས་བཞིན་མེད་ན་ཉམས་པ་སྟེ ། ། ཆུ་ཡི་ནང་དུ་ཞུགས་པ་དེད། ། ཆུ་ཐིགས་བསགས་བས་འགེངས་དགའ་ཡང་། ། ཚད་བྱིས་ཆུགས་པར་གཙོད་མི་འགྱུར། ། བོ་ན་ཅིག་ཅར་ཉིད་དུའང་། །

ཆུན་ཆག་བཅོས་པ་མ་བཏང་བར། ། བྱ་བ་ཆེན་པོ་ཡུན་དུས་བསྒྲུབ། ། བགས་ཀྱིས་བསྒྲུབས་ན་ཅི ཡང་འགྱུབ ། ། དང་ལྡན་འབད་བས་རྣལ་མི་ཤེན། ། ཆུ་བོ་དལ་གྱིས་འབབ་པ་ཡིས ། ། བྱང་ཆེན་རབ་ཡང་རིང་བཅོམ། ། ཡངས་པའི་ས་ཆེན་བསྐོར་ནས་འགྲོ། ། རྒ་རྩལ་དུབ་བྱང་ཆེན་མི་འགྲོ། །

* * * *

ངན་པའི་གྲོགས་རྣམས་ཆུན་དུ་སྤོངས། ། བཟང་པོ་དེ་གྲོགས་རྣམས་ཆུན་དུ་བསྟེན། ། འཇིག་རྟེན་མི་རྟག་ཆུན་དུ་སྐོམས། ། ཉིན་མཚན་དགེ་བའི་ལས་ལ་འབྱངས། །

* * *

दुष्ट मित्रों को दूर त्याग दो।
सदा उत्तम मित्रों की संगति किया करो॥
सदा ध्यान रखो कि दुनिया अनित्य है।
रात दिन पुण्य के काम में लगे रहो॥

संसार में जितने सुख होते हैं,
वे सब परस्वार्थी इच्छा से होते है।
संसार में जितने दुःख होते हैं,
वे सब अपस्वार्थी इच्छा से होते हैं॥
संसार सुखी होता है, परस्वार्थी इच्छा से।
संसार दुःखी होता है, अपस्वार्थी इच्छा से।

"पर्खिने है"

मदन आज साथीहरुसित शहरको सड़क भई कामतिर बढ़िरहेछ । थैलोमा फिका चियाको बोतल र भुटेको मकैको पोको छ, औ पिठ्यूँमा डोको । साथीहरुमा शहरका विषय लिई चाख-लाग्दा कुराहरु चलिरहेछ –बिलडिंगहरुको, मोटर गाड़ीको र... आँउदै गरेको एउटो स्कूले ठिटोको । सफा लुगा लगाएको, बाल फर्काएको एउटो झोलो पछिल्तिर हल्लिरहेको । मदनकै उमेरको देखिन्छ । मदन एकहोरीएर त्यस ठिटोलाई हेरि रह्यो । उसको विचार धारा स्कूले जीवन तिर बग्न लाग्यो । कल्पनाका लहरहरु उठन लागे मदनको अन्तरमा । म पनि पढन पाये देखि...। तर व्यर्थमा, वैदारको गर्जन कानमा पऱ्यो– "ए गधाहरु छिटो मर बेला भएको थाहा छैन इत्यादि । मदनको हात काममा अवश्यै छ तर मन रति छैन । आमाले स्कूल जान दिए त... दिइन भने । मदनको मनमा क्षीण खुशीको लहर उठदछ तर फेरि तत्कालै विलीन हुँदैछ । कल्पनाहरुले दिन बिताई मदनलाई घर पुऱ्यायो ।

मदनका पिता हर्कधोज बारीमा छन्, आमा भान्सा घरमा । मदन आज एउटो अपराधी कै आमा नेर उभियो, उसको हृदय ओठमा छ ।

"आमै" मधुर तर कायरपूर्ण स्वरमा मदनले भन्यो ।

"क्या हो"–झर्किन्दै सोधिन् ।

'पठाउन लु"–आशामिश्रित् करुण स्वरमा उत्तर दियो ।

"कहाँ ?" विस्मय साथ सोधिन् ।

"स्कूल" आमाको अनुहार ताक्दै भन्यो ।

"स्कूल ! कसले सिखायो ? हे ईश्वर ! बाबु साहब हुने" ! रिसाँदै भनिन् ।

"होइन' विषादयुक्त आवाज निस्क्यो मदनको मुखबाट ।

"तँलाई यस्तो विचार कहाँबाट आयो हँ ? हरे ईश्वर ! तीन चार महीना भयो अलि २ खर्च त त्यहाँदैछस्, स्कूल गए पछि... खाता किताप, खजाना...अँ...जा जा घाँसमा । यतिमै हर्कधोज खोक्दै प्रवेश भयो । मदन उदास साथ डोको र कचिया लिई बाहिर निस्क्यो ।

मदन दिनहो प्रश्न टक्रयाँउछ तर व्यर्थमा पाँउछ उही जवाब । मदन आफ्नो प्रश्नमा अटल छ अटल हुने पनि छ जब सन्ध्य आमाबाट पाँउदैन त्यो उत्तर–"पठाँउछु" ।

× × ×

भगवान भास्करलाई कालो बादलले लुकाएको छ । मुसलधारे वृष्टि भइरहेछ राति पनि परेको थियो । हर्कधोज खाटमै छ । मदन काममा जान तयार छ तर अड़केको छ त्यही प्रश्न टक्रयाँउनमा ।

"छिटो जा ए बेला भयो"–आमाले रिसाँउदै भनिन् ।

"आमा...स्कूल पठाउन" नम्र एवं आशा-पूर्ण स्वरमा भन्यो । आमा झोंकिएर उतिर आइन् । मदन डोको घुम घोंकी बाहिरको पानीमा लुप्त भयो ।

हर्कधोजको आँखा मिच्दै प्रवेश भयो, उ उदास देखिन्छ । "मदन खोई हँ" आउँन साथ सोधे ।

काममा पठाएँ नि; बल्न दिनु हुन्छ र ?" तुरन्तै भनिन् ।

"किन यस्तो पानीमा पठाएको त, मैले स्वप्न पनि नराम्रो देखें अहिले मदनलाई घरले मिल्नेको...। वाक्य बन्द भयो तर आयो एउटा ठूलो आवाज। गाउँलेहरू "पैहो पैहो" भन्दै दगुर्न लागे। दुवै जना विस्मित् छन्, मन खलबलिएको छ। मदन कहाँ छ...।

एकछिन् पछि एक झुण्ड गाउँलेहरुले हिलो र रगतले मुछिएको मदनलाई ढोकामा ल्याइपुऱ्याए। हर्कधोंजले छोरोलाई खाटमा सुताये। मदनकी आमा अत्तालिएर रोइरहेकी छन्। उ अफैलाई दोषी ठहराउँछिन्। गाउँलेहरुले घर भरिएको छ। मदनकी आमा छोरोलाई समाती रुन लागिन्। मदनको आँखा बिस्तार खुल्यो, देख्यो—आफ्ना आमा रोइरहेकी। एउटा हँसिलो लहर मदनको अनुहारमा देख्यो, मदनले नम्र एवं आशापूर्ण स्वरले त्यही प्रश्न पुनःदोहऱ्यायो "आमा...स्कूल पठाउन" मातृ हृदय भरिएर आयो, बोल्न सकिनन्। टाउकोको इशारा गरिन्—पठाँउछु भनी। रुवाई बढ्यो।

मदन एकाएक हर्षमा मग्न भयो, उसको विचार धारा बग्यो-त्यो स्कूले ठिटो कहाँ। मदन आन्तरिक हर्षले करायो-"म पनि भोलि देखि तिमी सितै स्कूल जानेछु-पर्खिने है"।

लेखक् रुपराम 'दशम श्रेणी'

छात्र-जीवन को कर्तव्य।

अंग्रेजीमा एउटा प्रचलित उक्ति छ "Student life is Golden life" छात्र जीवन एउटा सुनौलो जीवन हो। यही एउटा सानो उक्तिले हामीहरुलाई छात्र जीवनमा कति सुख एवं आनन्द छ स्पष्ट बुझाउँछ। यो उक्ति सुझ साथ हामी छात्रहरुमा घमण्ड र गर्वको झलक आँउछ।

यस्तो सुनौलो जीवन हामी कति विद्यार्थीहरु बिताई रहेका छौं—यस्तो आनन्दित जीवन बिताउन न पाउनेहरुलाई शायद भगवानले शराप दिएको होलान्। यस जीवनमा कर्त्तव्यहरु कांधमा लिनु पर्दछ माता पिताको जीवनलाई हर्षित बनाउनु, गुरुजनहरुको आज्ञा पालन गर्नु र आफु भन्दा ठूलाको आदर गर्ने सिक्नु हाम्रा मुख्य कर्तव्यहरु हुन्। यही जीवनमा कति अरु सिक्नु पर्ने कर्तव्य आचार, व्यवहार, चालचलनहरु पनि हुन्।

सुखमय छात्र जीवनको बाधक निकलिएको छ "राजनीति"। विद्यार्थी जीवन पूर्ण गरी कर्तव्य क्षेत्रमा उत्रे पछि राजनीतिमा लागे केही हानि देखिन्दैन। तर अध्यन कालमा नै-पाठ्य विषय त्यागा वा अधूरो राखी राजनीतिमा हात हाल्नु उचित देखा पर्दैन। हामीहरु यो बाधक देखि टाढ़ो रहनु नै हाम्रो जीवनलाई सुखमय बनाउनु हो। यसो गर्नाले हामी आफ्नो सुख लुटाँउछौं आफ्नो निर्दोषी माता पिताको आंखामा आँसु र उनीहरुको ठूलो आशामा बाधा पुऱ्याउने काम सिवाय यसले केही सिकाउदैनन्। यसमा हात हालनाले नै यसतो सुनौली जीवनको उपभोग गर्न पाइन्दैनन्। यस देखि टाढ़ो बसनु छात्र जीवनको सुख र आनन्द लुटनु हो।

छात्र जीवनमा धर्मको पनि ठूलो स्थान छ। छात्रहरु धर्म पट्टि उति ध्यान दिदैनन्। त्यो हाम्रो ठूलो भूल हो। हामीहरुले जसरी भए पनि ज्ञान प्राप्त गर्ने परेको छ चाहे त्यो जुन सुकै धर्म किन न होस्। धार्मिक बचनले हाम्रो भलो हुनेछ भने सुझमा केही आपत्ति छैन। धार्मिक संसारमा भन्दा सिनेमा संसारमा छात्रहरुलाई अधिक प्यारो छ-सत्य हो सिनेमाले ज्ञान बढ़ाउछ तर ज्यादा यसमा लहसिनु उति निको देखिन्दैनन्। धेरैलाई दिलिपकुमार र देव आनन्द हुने इच्छा भएको देखिन्छ आफ्नो पढ़ाईमा राम्ररी ध्यान दियो भने तिनीहरु भन्दा कीर्तिमान र उज्ज्वल हुन केही असम्भव छैन।

खेल कूदले हाम्रो स्वास्थ्यलाई बढ्ना राख्छ तर यसमा धेरैले भाग लिनु रूचाउदैनन् । खेल कुद हाम्रो लागि ज्यादा नै लाभदायक हो । हाम्रो स्वास्थ्य राम्रो छैन भने शरीरको केही मूल्य छैन चाहे त्यसले जति कै विद्या उपार्जन गरेको होस ।

अब हामीले यसतो सुनौलो जीवनमा गन पर्ने कर्तव्य र सीखनु पर्ने सिक्नो सोखनु पर्दछ र कुकर्म्म देखि दूर बस्नु हामी छात्रहरुको परम धर्म्म हो ।

जङ्गबहादुर गौतम् (नवम् श्रेणी)

कहाँको कहाँ ।

जापानीहरुको असहनीय तथा जाउबल्यमय बज्र अब बर्म्मावासीहरु माथि सासै फेंन नभियाँउने गरी प्रहार हुन लाग्यो । राक्षसी ताण्डवनृत्यले मानिसहरु उन्मत्त भए । निस्सहाय वृद्ध नरनारी औ नव शिशुहरुका आर्तनाद, करुणामय-क्रदन प्रतिध्वनित भएर समराङ्गनम मिश्रित हुनथ्यो । अब बर्म्मावासीलाई प्राण जोगाँउन हम्मे २ पर्‍यो । जतातते दुष्टहरुको बम-ललकार गुंजित थियो । कति अबलाहरु यौवनावस्थैमा बैधव्यताको तितोपन चाख्न पुगे । कति नव-शिशुले आफनी माताको सुकोमल वक्षस्थलबाट निद्रित अवस्थामै बियोगको यात्रा गर्नु पर्‍यो । एक दिन जब भानुले १२ घण्टाको लागि बाहिं बुझाएथ्यो । तरै पनि चुनौली प्रकाश देदीप्यमान थियो । एक्कासि सेन्टरबाट अलार्मको एलान बर्म्मावासीलाई सुनाइयो । सबै नरनारी प्राण जोगाँउन स्थानीय ट्रेन्चमा पसे । सन्ध्या अविरल गतिले दम लिइरहेथ्यो । यसै बेला बम-बर्षा हुन लाग्यो, बु.....ङ्ग, बु.....ङ्ग । घेर घोर रहेका बर्म्मावासी अब सर्वस्व त्यागी केवल अमुल्य प्राण हत्केलामा राखी त्यस दारुणमय जालबाट भागे ।

× × ×

सुबेदार रणजीतले पनि आफनी पत्नी-रोमा र पुत्री-रोजा साथमा लिइ त्यस ताण्डवनृत्य बाट घोर जंगलको अनुशरण लियो । तर याद छैन-हिड़ाईको क्षितिज । सुबेदार आफनो दायाँ हात आफनी पत्नीलाई औ बायाँ अपनी १२ वर्षीय पुत्रीलाई सहारा दिई त्यस्तो भीषण बन पार गरिहेछ । न त हिड़नको लागि रोशनी छ न त पथनै । केवल आफनो कम्मरको टल्कने खुकुरी द्वारा आंफैलाई ढाड़स दिदै दुर्गम पथको अतिक्रम गरिरहेछ-आमा-छोरीको प्राण जोगाँउन-लाई । १२ वर्षीय-पुत्री रोजा पूर्वघटनाले भयपूर्ण भई बाबूको काखीमा टाँसिन्छे धरि टक्कर खाई अलिक दूर हुन्छे ।

× × ×

हिड़दा हिड़दै केही पर गोलीको पटटट..... पटटट .... आबाज आयो । सुबेदार टक्क रोकी केही भन्न मात्र के लागेथ्यो, बायाँ हात लछारेर रोजा सूखाभूमिमा पछारिन् र "अऐय्य" भनिन् । छोरीको चिरपरिचित शब्द फुटनसाथ सुबेदार पत्नी-रोमाले "रोजा !" भनिन् । उत्तरमा रोजाले कण्ठस्वरमा भनी-"आमै ! गोली लाग्यो ।" "मेरो जीवन-सितारा रोजा, आज मैले के सुन्न परिरहेछु" भन्दै रोमाले छोरीको सुकोमल देह, दायाँ छातीबाट बाफिएर निस्किरहेको तातो रगतमा हात पुराईन् । रोमाको आँखामा भदौरे बर्षा उर्लेर आयो । कालो रात्री अझ कालो भो । अन्त्यमा सुबेदारले अश्रुधारा बहाँउदै व्यथित हृदय लिएर शोकाकुल पत्नीलाई सान्त्वना दिदै छोरीलाई हलका हातले काँधमा चढ़ाए ।

× × ×

उता गोलीको भीषण गड़गड़ाहट यता हृदयविदारक तथा करुणामय दृश्य । तरै पनि सुबेदारले अघि बढ़न छोड़ेनन् । भोलिपल्ट फेरि भानुले बल्दो राजदण्ड आफ्नो हातमा लिई विश्वतमलाई लखेटिरहेका थिए । रोजाले मृदुल अनि आतंकपूर्ण स्वरमा भनी—"बा ! पानी !" माँ ! के मलाई काखमा राख्नु हुन्न ? बा पानी !" सुबेदारले बिस्तारै छोरीलाई ओहाली रोमाको काखमा राखी भने—"नानी ! आमा-मा बस ल म पानी लिन जान्छु । "

सुबेदार पानीको तलाशमा एक खोलो देखि अर्को खोलो पुगथ्यो । दुष्ट जापानीहरुकाहुल छेवैमा पुगेको पनि उनलाई पत्तै भएन । पाचोस पनि कसरी ? तड़पित हृदय लिएर ! अब खोज्नु नै के थ्यो र ! धरिप्ररि राक्षसरुपी जापानी देखी सेतो खुकुरी टिलिक्क टल्काए । खुन-प्यासी खुकुरी दापबाट निसक्ने साथ गलामा घ्याक्क लाग्यो अनि घुर्लुप्प ।

फेरि उही ताण्डवनृत्यको बाजा बज्यो पटटट..... शत्रुहरुका बीचमा नग्ननृत्य देखाइरहेको खुकुरी घ्याङ भूमिमा अर्ध-बाहु सहित खस्यो । दुष्टहरुको तितो बचन र अमिलो कार्य्यले सुबेदार तप्प.....तप्प अर्धबाहुबाट भरेको रगत हेर्दै कदम बढ़ाई रहेछ । अभिष्ट स्थानमा पुराए पछि दुष्टहरुले उनहाई फलामे साङ्लोले रुखमा कसे । हृदयाग्नि उर्लेर आँउथ्यो छोरीको "पानी" शब्दले । धन्य विधान ! वर्षाकालमा बाढ़ी आए झैं अश्रुधारा माझबाट कालो फलामे साङ्लो हेरिरहेथ्यो—झसंग भो र लामो सन्तप्त श्वासभित्र भन्थ्यो- "कहाँको कहां" ।

ले० तिलाराम राई 'दशम् कक्षा'

रोपाइ ।

मैले थाहापायें हिजो त्यस्लाई नराम्रो लाग्यो । दुःखको रोश त्यसैको अगाड़ि थुप्रिदोहो । किनकि, जतिबेला पनि नैराश्य र क्षोभको संघर्षमानै जीवनको स्थूल शरीरलाई मालिक बनायेर चलमलाएको देखिन्छ ।

जे भयेता पनि उ मेरो प्यारो साथी थियो । त्यसैले उसको भलाई अलिअलि माया लाग्दछ । हुनपनि किन नहोस् चाहियेमा कहिले डोको बुन्दिन्छ त कैले चियाबगानमा गाईगोरु पसेछ धपायेर ल्याइदियेकोछु राम्रोसँग आफ्नो गाईगोरुको हेरबिचार गरहै भन्दिन्थे ।

भलाई त किनकिन गोविन्दकृष्ण-औंखिनैं प्यारो लाग्न थाल्यो ।

इत्यादि कुरा मनमा खेलाउँदै २ मसिनी गाईगोरु धपाउँदै माझिटार गोविन्दकृष्णको घर नजिकै धारामा पुगी र एउटा चप्लेटि दुङ्गामाबसी । त्यसैबेला गोविन्दकृष्णले माटोको गाग्री समातेर धारामा पानी भरी राखेको थियो ।

चपला मसिनी किन चुपलाग्थी भनी होली "हवैन आज नौली कता गई र दाज्यैले यो दुःख उठाउनुभो !"

"मकै पिन्नु साहिँलीकाहा गयेकीछ" क्लान्त अनुहार लायेर गोविन्दले जवाफ दियो ।

मसिनीले कति कुरा बुझने इच्छालेहो कुन्नि सोधी "अहिले सम्म गाईगोरु थलमै छन् त ?"

"भर्खरै कान्छाले फुकायेर माल्तिर धोजे-डाँडातिर लग्यो" यति भन्दै भरियाको गाग्री कांधमा हालेर उ लम्कियो ।

आज पनि गोविन्दकृष्णको बोलीमा करुणा थियो ; आँखामा नैराश्य छायेको थियो; हृदयमा वेदनाको छाप थियो । यी कुरा बुझ्न चनमति मसिनीलाई कतिबेर पनि लागेन ।

मसिनी अकमकिई ! एकछिन् बसेर बात-मारुँला; हिजो किन अँध्यारोमुखलायेर हर्के-साँहिलाकाहाँ झरेको थियो त्यो सोधुँला; साँचैनै आपत्तिनै परेको रहेछ भनेपनि, उस्को लागि हुनेसम्म किन नगर्ने ? यी सबै विचार मनको मनैमा विलायो । नभन्दै गाईहरु पनि चिया-बगानको गोरेंटोमा मसिनीले हिडदै गरेको देखिन् र गाईलाई लखेट्दै विस्मृतिको धुलोमा आफै पनि लुट्-पुटिम पुगिन् ।

× × ×

तीन महिना पछि ।

बर्षामास, सबैतिर बारीमा मकै पाकि-सके । अनि हरियो मकैसंग सबैले चिनापर्चि गरे । मध्य आषाढ़; खेतमा खेत हिलाउने उसैमा मस्तुछन् । आलि काट्ने आली काट्नमा । आली-काट्नेहरुमा मसिनी र उसैका दउँतर मिल्दा अरु पनि । खेत हिल्याउनेमा मसिनीका दाज्युहरु र गोविन्दकृष्ण । भोली रोपाईंका निमित्त आज खेत हिल्याई सक्नुपर्ने ।

गगनमण्डल बादलले ढाकियेकोछ, बीच बीचमा पानीको सर्र्रले झोंका दिन्छ । सबै काममा व्यस्त छन् । हुनत भोलि रोपाईंका निमित्त, मसिनीका दाज्यैहरुले गाँऊका सर्व इष्टमित्रलाई गुहार मागेका थिये औ गोविन्दकृष्ण र आले मगरकी छोरीहरुलाई चाहिं आजै देखिन् । तर गोविन्दकृष्ण चाहिं मसिनीको विशेष आग्रहले गर्दा होला ।

आज मसिनीको नया उमङ्ग छ, स्फूर्ति छ; उ आज किनही निकै छिटो आली काट्छे । साथै बीच बीचमा हेर्दछे; बिजुलीको चम्काईमै

"उत्साह"

हे मेरा दाज्यू, हे मेरा भाई,
आँखा लौ उघारी ।
बिद्याको जोश, गरेर होश,
बढ़दै जाँऊ अगाड़ी ।।
मातृभूमिको रक्षा गर्न,
कर्त्तब्य हाम्रो हो ।
स्वतन्त्र देशमा स्वतन्त्रै बस्न,
यो स्वत्व हाम्रो हो ।।
बिद्यामा मन दिई, बिद्यामै तन दिई
गरौं लौ प्रचार ।
बिद्या भैं ठूलो अरु के छ र
आधुनिक संसारमा ।।
हामीले बिद्या पढ़े छौं भने,
हुने छौं कमाण्डर ।
हुने छौं हामी यस देशका ठूला
लाठसाहेब गवर्नर ।।
बिद्यालाई त्यागी लोफर भैं डुली
न हिड़ौं त्यसरी ।
बाबुको जीवन, शेष भए पछि -
हुने छौं भिखारी ।।
अब लौ जागौं अब लौ हिड़ौं
सुमार्गको बाटोमा ।
आत्मालाई हामी समर्पण गर्छौं
बिद्याको साटोमा ।।

रचि०—पूर्णकुमार थापा
नवम श्रेणी "बी"

उस्को चंचल नेत्रले-"गोविन्दको पहेंलो मुखमा ।" साथै देख्तछे उस्लाई अनौं समोतेर जता जता गोरु जान्छ उता उता लखरिंदै खेत हिल्याउनमा मस्त । औ गंभीरस्वरमा कराएको सुनिन्छ बीच बीचमा हो ! हो !! को आवाज ।

'विद्यार्थी श्री अग्निराज श्रेष्ठ'

विद्याभ्यासको उद्देश्य ।

अहो ! हाम्रो जीवनमा परमेश्वरको कथा अपार छ। धेरै तरहबाट हेरेर ल्याँउदा यो हाम्रो जीवन अति सुन्दर रहेछ भन्ने स्पष्ट विदित हुन्छ। तर यो जीवनलाई सुन्दर बनाँउनको लागि के गर्न पर्छ? विद्याभ्यास गर्नु पर्छ भन्ने प्रश्न उठ्छ। विद्याभ्यासको लागि परिश्रम गर्नु पर्छ। मानिसहरुले आपना छोरा-छोरीहरूको निम्ति धन खर्च गर्छ? परिश्रम गर्नु लाउँछ? के को मतलब लिएर ? सुखको लागि ? धनकों लागि ? कोही चाँहि सुख र दःखको कुरा बुझेर धन कमाउँनका लागि हामीहरू विद्याभ्यास गर्छौं भनी भन्छन्। यसो भन्ने मानिसले विद्याभ्यासको असल तात्पर्य्य बुझेको रहेनछ भनी जान्न पर्छ। के स्कूलका गुरुहरुले प्रत्येक छात्रलाई धन कमाव्स, सुख होस भनी शिक्षा दिन्छन् ? होइन, कहिले पनि छात्रहरुलाई धन कमाउँनु, सुखको लागि शिक्षा दिँदैनन्। तर गुरुहरूले प्रत्येक छात्रको जीवन वा चरित्र, शील-स्वभाव असल होउन् भन्ने अभिप्रायःले शिक्षा दिइन्छन्। शिक्षाको प्रधान उद्देश्य चरित्र गठन हो। स्कूलको प्रत्येक गुरूले आपनो घोक्को फुल्याई २ कराएको निम्ति पनि यसैको लागि हो। शील-स्वभाव असल भएन भने विद्याभ्यास गरेको के काम लाग्यो ? गुरूले घोक्को फुल्याई २ कराएको के काम लाग्यो ?

विद्याभ्यास गरेको असल मतलब चाल-चलन बनाउँनु हो (The real purpose of education is the formation of character) जसरी बिमारी मानिसहरूलाई बिमार देखेन निको हुनको लागि दवाईको आवश्यकता पर्छ उसरीनै राम्रो बाटोमा हिड़ाउँनको लागि शिक्षाको खाँचो पर्छ। असल चाल-चलन बनाउँनुको लागि पनि शिक्षामा निर्भर छ। पुतली फूलमा बसेर उड़्छ तर त्यसले केही संग्रह गर्दैन, माकुराले त्यसबाट बिष लिन्छ, मौरीले त्यसबाट महको लागि सञ्चय गर्छ। यसरीनै कोही छात्रहरूमा पनि यो बानि पाइन्छ। यसर्थ प्रत्येक छात्र-छात्रीले आपनो जीवन सुधार शील-स्वभावका निम्ति विद्याभ्यास गर्नु पर्छ। तब हामीले विद्याभ्यास गरेको असल मतलब चाल पाउँन सक्छौं।

'लेखक–श्री दावाछिरींग पहिला–सि० टि० क्लास'

"कामना"

हे शारदे देवि !
मेरो सुमुर्षतामा तिमी
तिम्रो
सुन्दर, सौम्य, शुभ्र, श्वेत,
मुखारविन्द देखाई, मलाई
विक्षिप्तपनदेखि दूर गराऊ ॥ १ ॥

हे देवि !
मलाई तिम्रो
सुकोमल, सुन्दर, भव्य
शुभ्र-पाद-पार्श्वमा,
मेरो शुभ्र भाल
राखी
नेवेद्य, अर्चन, प्रार्थना
गर्न देऊ ॥ २ ॥

तिम्रो,
छवि श्याम मोहिनी, मेरो
अन्तः करणको नीरव मन्दिरमा
जड़ित भइ सदैव तिम्रो
उर-पार्श्वमा नित्य
नृत्य, गान गर्ने
प्रोत्साहन देऊ,
देवि ! यही मेरो कामना छ ॥ ३ ॥

बहादुर सिंह क्षत्रिया 'दोस्रो वर्ष कला'

बादल पारी ?

हृदयगगनमा
मेरो
चम्किरहेछन्
तारिकावलि
स्मृतिका,
उहिले कहिलेको
बिर्सिसकेको
करूण-कहानी
याद दिलाँउदै
शान्त उरलाई
फेरि
व्यथित बनाँउदै
चम चम
चम्किरहेछन्
ती
तारिकावलि ।
स्मृतिको
त्यो
क्षीण रेखालाई
विस्मृत पार्न
दुग-नीलाम्बरबाट
हृदयोद्गार बनी
उर्लन खोज्ने
अश्रुबिन्दुलाई
बलपूर्वक रोकी
हेरि रहें,
त्यो नीलाकाशमा
कतै त्यस
शून्यमा पनि
मेरै अन्तःस्थलमा भैं
स्मृतिका तारिकावलि
चम्कन्छन् कि ?
किन्तु त्यहाँ ता
चञ्चल
काला बादलदल
आपना बिजयपताका
फर्फराँउदै
घुमिरहेथ्ये
यहाँ वहाँ
बिद्युत चाँहि
मेरो क्लान्त मुहारमा
हर्षको
मुस्कान ल्याउनलाई
शायद,
आँफै मुस्काईरहेथ्यो
मेरो वेदनात्यक
अवस्थामा
पग्लेर बर्षनै खोज्ने
काला बाद्दलदलका
पारी—
शायद त्यसतैं
तारिकावलि
चम्किरहेका हुन्
औ कुनै
बिरही-हृदय
चूर चूर
भइरहेको हुँदो हो–त्यहाँ पनि
को जान्ने ?

'शचीन्द्र', कालिम्पोंग ।

मम–चित्कार

(तोटक छन्द)

(मङ्गल सिङ्ह सोदेम्बा)

अबको जगमा धर्म छैन हरे ।
कर्म यो पनि पो अब छैन हरे ॥

दिल यो अब क्या रून्छ हेरि सबै,
गरूँ क्या जगमा दिल भन्छ कठै,
मनमा सुख यो अब छैना रती,
सुखवाद, कुनास, हुदैन रती । १ ।

सुन्नमा, दृष्टिमा, गुन्नमा, भन्नमा,
कर्णमा, चक्षुमा, मनमा, मुखमा,
सुखशान्ति हुँदैन अहो जगमा,
दुःख दर्द हरेक जनको पगमा । २ ।

दिशचार भयो अन्धकार हरे,
सबको दिलमा "तम" भो अब रे,
"नुर" छैन यहाँ त प्रभो जगमा,
जन्मा, गणमा, मनमा अब रे । ३ ।

जब जाग्छ "आहा" जनको मनमा,
तब डाकुछ प्रभो तिमीलाई यहाँ,
जब जाग्छ "अहो" जनको मनमा,
किन डाकुछ ईश तिमीलाई यहाँ । ४ ।

बनियो जग यो इश हे रूपको,
धनको, बलको, सब राज हरे,
धर्म छैना यहाँ, कर्म छैन यहाँ,
अब जान पर्ला सुख हुन्छ जहाँ । ५ ।

यस सुन्दर कविताको सुयोग्य लेखक श्री मंगलसींग सोदेम्बाको मृत्यु मंगलवार १८ ताः सेप्टेम्बरमा भएकोले हामी विस्मित भयौं । उनी थोरै दिनका बेथाले परलोकगामी भए । उनको शान्त स्वभाव अनि कवित्व रुचि देखी हामी उनलाई भविष्यका एउटा मातृभाषा सेवी देख्ने आशा गर्दै थियौं । अफशोस ! त्यो कवित्व शक्ति विकसित रुपमा देख्ने हाम्रो भाग्य रहेन छ।

शोकित सन्तप्त मातापितालाई हामी सहानुभूति प्रगट गर्छौं ईश्वरले शान्ति देऊन् ।